130集电视剧本《春明外史》

第一集

主要人物
杨杏园
何剑尘
凌松庐
江大化
花君
梨云

【主题曲歌词】
春来总是负啼鹃，披发逃名一惘然！
除死已无销恨术，此生可有送穷年？
丈夫不顾嗟来食，养母何须造孽钱。
遮莫闻鸡中夜起，前程终让祖生鞭。

白天。
一胡同街景。
人流熙攘，买卖人在吆喝，一队北洋军士通过街道。

一馆驿门前。
一人力车过来停下。
一男子从人力车上下来。

馆驿匾特写——
晥中会馆

男子进馆门，向院中走去。

【旁白】
这是２０世纪初，北洋军阀统治下的北京。我们的主人公杨杏园身为皖中世家子弟，被朋友称为绿柳词人、沧海客、寄厂、困庐。他已经在北京居住了５年了。

院中。
杨杏园与街坊邻居客气地打招呼，走进一个有月亮门的小院。
小院里很幽雅，有三四丈见方，隔墙的老槐树的树枝伸过墙来；小院另一边，栽了一株梨树，掩了半边屋角；院里的梨花开得如白雪一样茂盛。树底下一排三间屋子，两明一暗。
杨杏园进房门。

房内。
窗明几净。
杨杏园随手从书架上取下一本诗集翻看，念道：
“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”

房外。
男声喊：
“杏园在家吗？”

【旁白】
这是杨杏园在影报馆里的同事何剑尘来了。

房内。
杨杏园丢下书本看门外，高声说：
“，是何兄呀！请进来坐，请进来坐。”
何剑尘进门，四下看房屋里的情景，说：
“我知道这屋子里从前住过一个考三次落第的文官，发疯病死了，以后谁住这屋子，谁就倒霉。一班盼望升官发财的寓公，因此连这院子都不进来。老兄在这儿住还好吧？”
杨杏园：
“我本来是孤身作客惯了的，所以来北京这五年来，我都住在这皖中会馆里。这会馆里房子很多，住的人也是常常拥挤不堪，只有这正屋东边，剩下这么一个小院子，三间小屋，从来没有人过问。我见这小院子里三间屋，空堆着木器家伙，就叫长班腾出来，打扫裱糊，搬了进来。会馆里也有人告诉我，说住不得的。”
何剑尘：
“可你就是不听！”
杨杏园笑着说：
“我本来倒霉，不搬进来，不见得走运；搬进来倒落得清闲自在，住一个独院子了。”
何剑尘笑。
杨杏园：
“我把这几间房收拾起来，一间作卧室，一间作书房，一间作为好友来煮茗清谈之所，很是舒服。这一住五年，我也不愿和人同住，也再没有人搬进来。”
何剑尘听了点头，看见桌上的诗集，笑着说：
“你倒兴复不浅，其实我们难得有这一天假期，应该出去逛逛才是。”
杨杏园：
“何尝不是呢！但是我就想不出一个消遣的地方来，二来我这院子里的梨花，正开到好处，多多赏玩一会，我觉比逛那龙蛇混杂的游艺场，却好得多。”
何剑尘：
“难道北京之大，就没有你消遣之所吗？这未免矫情太过了。这样罢，我来做个小东，请你吃小馆子，吃完了，我们去看中国电影戏儿，好不好？”
杨杏园：
“吃小馆子我倒赞成，哪家好呢？这却是个问题。”
何剑尘：
“好了好了，我们不讨论了，听我的主张，到九华楼去。”
杨杏园：
“九华楼的扬州菜，倒有几样不含糊，就是地方窄小的不堪，老等没有座位。”
何剑尘：
“去早一点，总可以不至于等座位的。”
杨杏园：
“吃馆子要等座位，那也是个虐政。不过我常见一班吃学专家，越是窄小而又拥挤的地方，越是爱去，好像有什么学问似的。于是开馆子的人，他有展开局面的机会，也不展开了。”
何剑尘笑着说：
“你能看到此层，也就于吃学三折肱了。好了，时间不早了，已然是七点了。我们走！”
杨、何二人出门。

街道上。
杨、何二人各坐一辆人力车前行。

九华楼门前。
杨、何二人下车，进馆门。

馆内。
杨杏园进门：
“喝！这儿油香酒气，狂热扑人吔。”

雅座里坐满了人。
雅座外的柜台旁，三三两两的包月车夫，有的拿毡条，有的披洋毯，排班站着。

杨杏园回头对何剑尘说：
“如何？我不说是无望吗？”
掌柜的过来，说：
“楼上有座位，二位请上楼罢。”
何剑尘对杨杏园：
“且上楼看看。”
杨、何二人上楼。

楼上。
几个单间里面杯盘乱响，人语喧哗，闹成一片。
外面的散座，有四张桌子，全坐满了人。
杨、何二人失望的样子，正要转身下楼。
一伙计从一单间里出来，对何剑尘满面堆笑说：
“三爷，你好久不来了啊。”
伙计顺手搬过两张櫈子，把肩膀上的手巾拿下来，在櫈子一顿乱擦，说：
“您二位请坐，这单间已经在算账，说话就得。”
何剑尘正要问话。
房门里一男声喊：
“伙计！拿花卷来。”
伙计答应，转身就走。
杨杏园笑着说：
“这伙计的职务，要是叫我干一天，我必然肝脑涂地。亏他三百六十天，朝朝如是，居然乐此不疲。”
何剑尘：
“什么乐此不疲，也是为吃饭二字所迫罢了！好像夜静更深，人家都睡的甜蜜蜜，我们还是睁着两只大眼睛，在那电灯底下，什么内阁问题，什么国会风潮，把人家瞎账，正研究得个不了。扩而充之，彼此境况，都是一样啊。”
杨杏园：
“言归正传，你看还是等一等座位呢，还是另走一家。”
何剑尘：
“我是几天想吃这里的松鼠鱼和烧鸭炒芽菜。还是等一会罢。”
杨杏园坐下，看几散座。

楼角席上，坐了二人，一个４０多岁，一身哔叽衣服，胖胖的脸，嘴唇上一撮短胡子，很神气。一个年纪轻的，一身西装，戴一副茶青色的克罗克斯眼镜，头上分发，梳得光溜溜的一丝不乱，雪白的一张脸，一根胡桩子也没有。
年轻的穿西装的人看过来，站起来朝何剑尘说：
“何剑翁好久不见了。”
何剑尘对杨杏园：
“原来是内务日报的主任凌松庐。”
何剑尘站起来：
“久违！久违！”
凌松庐：
“你是两位吗？我这席上正有两个位子，这面坐吧。”
何剑尘：
“不必，不必，各便罢。”
凌松庐过来，拉何、杨过去，硬把何、杨二人按在座位上坐下。
凌松庐：
“我来介绍一下，这位是樟脑局局长，系在福建地方专办樟脑事宜，姓江，名大化，是把南洋华侨资格来作官的。”
江大化朝何、杨点头。
伙计过来添了杯筷。
凌松庐对伙计：
“再加两个菜。”
凌松庐对何剑尘：
“我虽然是福建人，就爱吃江苏馆子，北京空有几家闽菜馆，全不是那一回事。剑翁对于江苏馆子，自然是内行了，请你点几样吧。”
凌松庐对杨杏园：
“我们虽然初次见面，却不必客气，请杨先生也点一两样。”
何、杨二人谦让。
凌松庐：
“还是我来吧。给我们来几样炖鲫鱼，外加一个红烧鸽子。”
伙计答应一声，离开。

四人吃食的情景。

凌松庐放下筷子，从皮夹里拿出一支雪茄，擦火柴，吸燃；他吸两口，仰在椅子上，右手大拇指和食指夹着雪茄，中指不停地弹烟灰，抬头对江大化：
“吃过饭，哪里去玩？”
江大化：
“还是胡同里走走罢。”
凌松庐对何剑尘笑着说：
“你看如何？”
何剑尘：
“我却是一家相识的没有。”
江大化：
“过于客气，这里拐弯就是韩家潭，何不走走？”
杨杏园：
“他处无不奉陪，逛胡同我却是个十足门外汉，那是要除外的。”
凌松庐：
“要去自然大家同去，一个也不能少。”
何剑尘：
“杏园！你就去罢。你不是说过，北京各级社会，连车夫聚会的小茶馆，都得实地调查一下吗？那么，像这南北驰名的八大胡同，怎样能不去一广眼界呢？”
江大化：
“包你去了一次，还想第二次呢。”

【杨杏园画外音】 “果然这八大胡同，只徒闻其名，究不知里面是怎样一回事，不如趁着今天这个机会，实地去调查看看。”

杨杏园犹豫一下。
何剑尘笑着说：
“没有什么问题，去罢去罢！”
伙计过来算账，凌松庐抢着算了账。
杨杏园：
“那就只好从命了！”
杨杏园随着何剑尘三人下楼。

九华楼外。
凌松庐上了马车，何、杨上了人力车。
江大化对凌松庐：
“这一点路，我不要坐你的车子了，我们走了去罢。叫车夫在松竹班门口等如何？”
何剑尘失声道：
“呀！松竹班吗？”
凌松庐：
“这个呀字，下得可怪，我们非到松竹班玩不可！看是怎么一回事？”
何剑尘微笑。
杨杏园莫名其妙的样子。

夜间。
街道上。
何剑尘、杨杏园四人步行的情景。

一胡同口。
何剑尘、杨杏园、凌松庐、江大化四人拐进胡同口。
一院门前。

【特写门前牌匾】
松竹班

四人跨进大门。
院内，拐角上。
几个穿黑布袍的人坐在几条板凳上，见四人进门，站起来。
一人提起嗓子喊一声。
杨杏园吓一跳。

各家屋子灯光灿烂，素帘低垂。有几张雪白的女人面孔从几间屋子的玻璃窗里的窗纱后现出。
一个穿黑袍子的跑过来低声下气的对江大化说：
“诸位老爷有熟人吗？”
一个十七八岁的姑娘从一屋门出，骂穿黑袍子的人：
“饭桶！人也勿认得。”
姑娘走过来，笑盈盈对何剑尘： “今天是哪一阵风，把你何老爷吹来了？”
凌松庐笑：
“今天是我把他拉来的，哪里是什么风。”
姑娘笑着对凌松庐点点头：
“谢谢你。”
穿黑袍子的人站在屋门口一边，一手高高将帘子掀起。
姑娘把何剑尘让进屋。

屋内，一个套间。
里门放一张铜床，上挂湖水色帐子，帐顶篷下，一盏垂缨络的电灯，锦被卷得齐齐整整，一幅白纱盖在上面。床下手，一套小桌椅，摆了几样古董。窗下，一张白色的小梳头桌。
杨杏园进门，惊奇地四面看着；看到小桌上面有一轴海棠春睡图，旁边一副对联：
“有花堪折直须折，君问归期未有期。”
上衔写“花君校书一粲”，下衔“书剑飘零客戏题”。

【杨杏园画外音】
“原来这位姑娘叫花君。这副对联，却是集得有意思。”

杨杏园看外间，有三张沙发椅，中间一套白漆桌椅，窗边一张小条桌，上面有笔砚文玩，一个小铁丝盘，里面乱堆着上海流行的几本杂志。右角上一架穿衣镜，镜子边一架玻璃橱，桌后头斜叠着一架绣屏。
壁上除挂了四条绣花屏外，还有一副集唐的对联，是
“却嫌脂粉污颜色，遥指红楼是妾家。”

杨杏园在对联前观看。

一３０多岁的娘姨进门，递给杨杏园一枝烟卷。
杨杏园要拒绝，又接过烟。
花君擦燃一根火柴，给杨杏园点烟，一面含笑问：
“贵姓？”
杨杏园老老实实地说：
“姓杨。”
杨杏园偷眼看其他三人。

何剑尘、凌松庐、江大化三人在沙发上坐下。
杨杏园走到沙发前也坐下。
何剑尘、凌松庐、江大化三人喝茶，杨杏完也端杯喝茶。
花君问江大化、凌松庐：
“这二位爷贵姓呀？”
凌松庐：
“我姓童。”
江大化：
“我姓丁。”
杨杏园奇怪地看着他俩人。
花君与何剑尘坐在一张沙发上，耳鬓厮磨起来，低声软语地。
凌松庐：
“好！你们那里情话喁喁，把客都扔在一边。”
何剑尘笑：
“哪里是什么情话。我们是在这里办秘密交涉。”
花君把何剑尘的大腿轻轻一拍，笑着说：
“啥个秘密交涉！倷又瞎三话四。”
花君指着杨杏园：
“你看人家多规矩！”
何剑尘：
“人家是个十足清倌人，自然规矩了。”
门帘子掀起，一十五六岁的小姑娘探进半个身子，叫一声：
“五阿姐！”
小姑娘又缩出去。
何剑尘问：
“是谁？”
花君：
“是梨云老七。”
何剑尘：
“你叫她进来坐坐。”
花君：
“好，我去叫她来。”
花君掀帘子出门，把梨云半推半送的推进门。
杨杏园端详梨云。

【杨杏园画外音】
“只看她一张鸭蛋脸儿，漆黑一条辫子，前面的刘海，梳到眉毛上，越显得这张脸雪白。身上穿了一套月白华丝葛夹袄夹裤，真是洁白无瑕，玲珑可爱，不愧梨云二字。”

梨云也打量杨杏园一番。
何剑尘对杨杏园笑着说：
“我见犹怜，谁能遣此？”
梨云对何剑尘：
“倷说啥末事？”
何剑尘指着杨杏园：
“这位老爷是清倌人，你也是清倌人，我打算要做一个红媒。”
梨云低头一笑，顺手在桌上碟子里，抓了几粒瓜子，一粒一粒的朝何剑尘身上抛来，说：
“倷格个人，总归呒不好闲话格。”
何剑尘格格地笑。
杨杏园有点不好意思地低头。

一２０岁上下的姑娘进来，对凌松说：
“我在外边刚刚出条子回来。在房门外头，就听见你的声音，你怎么不上我房间里去？”
凌松庐：
“一进门，就被老五拉进来，反正迟早要到的，你又何必忙？”

屋外。
一阵大风，吹得扇子格格地响。

屋里。
杨杏园看手表，对凌松庐说：
“我看你们三位，还有得周旋。现在是九点三刻了，我办事的时候到了，不能奉陪。”
凌松庐拦住杨杏园：
“既来之，则安之。多玩一会儿再一起走。”
何剑尘起身：
“我知道杏园今日也没什么事，但见他坐在此地局促不安的样子，道不如放他走了吧。”
凌松庐放开杨杏园。

屋外过厅。
梨云在打电话。
杨杏园过来。
梨云看着杨杏园过来，手拿耳机，眼望杨杏园，对他点头，微微一笑。
杨杏园被梨云的一笑打动，也报以一笑。

院门外。
杨杏园出来，上人力车。

灯光昏暗的街道上。
杨杏园的人力车在跑着。

皖中会馆院内。
风吹满地雪白的梨花瓣。
半轮新月，微云淡抹，昏暗不明。
杨杏园进院门，看一眼院内情景，叹息：
“咳！这花还没开到三日，就被几阵风刮得这样狼藉不堪，真是可惜。”
杨杏园留连地看着院内的梨花，走向月亮门。

屋内。
杨杏园开门进门，打开灯。
长班跟进，泡茶，递给杨杏园一封信。
杨杏园拆开看信：
“哦！原来是同乡会的通知。”
杨杏园念信：
“明日为清明佳节，凡我旅京乡人，例应往永定门外皖中义地，祭扫同乡前辈，事关义举，即恳台驾于上午八时前，驾临会馆，以便齐集前往为盼！皖中旅京同乡会启。”
杨杏园自言自语：
“同是天涯沦落人，一生一死，也值得祭扫一番，我明天就抽出一天的工夫，往城外走一回吧。”
杨杏园坐下，拿一张稿纸，写下：
“十年寒食九天涯，一样春风两鬓华。”
杨杏园写不下去，丢下笔，出门走到院子里散步。

半轮新月。
月光从梨花树枝里射在白粉墙上，凄凉动人。梨花一片两片飘飘荡荡落下来。

杨杏园仰天望月，吟道：
“残枝筛碎月，微露滴寒云。”

梨树下。
杨杏园在梨花底下踱来踱去。一阵阵微风吹过，梨花落了杨杏园一身。
杨杏园有些冷意地回屋。

屋内。
杨杏园坐下，喝一口茶，笑道：
“偶然闲一点，不自在一会子，做个什么诗，这不是自讨苦吃吗？要是早两年，在家里闭户读书的时候，像今夜的情景，大可做上几首诗。这几年干这新闻事业，风情完全是减少了。我想人生在世，要有点著作，也要有些福分呢。人家说妓女都是下贱不堪的人，像我看今日那个梨云，就觉得小鸟依人，很是可爱。要在早两年，我又要做几首纪事诗了。”
杨杏园坐在灯下，看看手表，小声说：
“不觉已是十二点多钟了。这是何苦？睡吧。”

床上。
杨杏园不停地翻着身。

窗外。
梨花瓣，被风吹着打在窗户纸上。

【梦境】
何剑尘跑进屋，叫道：
“杏园！杏园！贵客来了。”
杨杏园抬头看，梨云跟在何剑尘后面进来，低头笑。
杨杏园喜出望外地，上前牵住她的手：
“我这里已经有个梨云，你来了，却是两个了。”
梨云：
“还有一个在哪里？”
杨杏园指着窗外的梨花：
“那不是一个吗？”
梨云：
“你有了它，还要我作什么？”
梨云撒开手就走。
杨杏园赶紧追出门。

海边上。
梨云跑过来跳进海里。
杨杏园急切追来，满身是汗，大喊：
“救人！”

【定格 第一集完】

第六十四集

主要人物

贾维新
马攀龙
牛斗横
毕波丽
杨杏园
李冬青
史科莲
李老太太
方好古
张金宝
小麟儿

白天。
贾宅客厅。
贾维新、马攀龙二人坐在沙发上谈话的情景。
里间书房电话响。
贾维新起身去接电话。

书房。
贾维新拿起听筒：
“喂，哪里！”

别一场景，房中。
牛斗横：
“是我呀，牛斗横。”

书房。
贾维新：
“何事？”

房中。
牛斗横：
“暴徒在学堂里放火！”

书房。
贾维新问：
“真有这事吗？那还了得！现在火熄了没有？”

房中。
牛斗横：
“放火并没有成事实，不过他们要到校长室里来打我，把窗户桌椅桌凳都打碎了。”

书房。
贾维新：
“你没有挨打吗？”

房中。
牛斗横：
“我早就跑了，没有挨打。”

书房。
贾维新：
“那也罢！东西让他打碎，打了又不是我们的东西，就是我们的东西，也有公家来还，你看怎样？”

房中。
牛斗横：
“打得好极了，我早就望他打呢。”

书房。
贾维新：
“这是什么话？”

房中。
牛斗横：
“你想我们公债买卖亏空的那笔公款，怎样的补得起来？现在他既捣毁了校长室，这是真凭实据，我就说有一万一千块钱的钞票被他们抢去了。这钱九千是校款，二千是借款，由你的手交来的，只要你证明一句，金总长没有不信的，一定可以把这笔校款报销。那么，我是把身子洗干净了。你的亏空，也可填满了。你看看好不好？你若是愿意，我在家里等你，就请你快来，我们好仔细商量商量。”

书房。
贾维新：
“嗯！这可是个好机会，哪能轻易放过。好的，我这就过来。”
贾维新把电话挂上。

客厅。
贾维新过来，对马攀龙说：
“刚才接了牛斗横来的电话，学校里学生打黑了脸，带了手枪，打进校长室，抢了三万块钱去了。我要去看看。”
马攀龙：
“那还了得！我们赶快告诉金总长，请他呈明总统，从严重办。刻！这学风真要极力整顿啊。”
贾维新：
“我是无暇和你说话了，这就要急着过去解决。”
马攀龙起身，说：
“我也该回去了。告辞。”
贾维新：
“不送。”
马攀龙出客厅门。

马攀龙屋内。
马攀龙开门进屋，跑到桌前，拿起电话，接通后兴奋地说：
“喂！波丽吗？我是攀龙。告诉你，图画学校起了大风潮，学生抢去了校长五万块钱，学堂已被烧成了一片焦土，牛斗横险些都被烧死。这个事情，太嚣张了，可以请你在因报上铺张一下。”

另一场景，屋内。
毕波丽：
“好的，好的。我这个因报馆专送教育消息的访员，平常可以用因报记者的片子出席学生会。还常常请因报馆的副刊编辑牛大风吃饭。这牛大风落得偷一天懒，每逢礼拜六，就把副刊的地位，让我印一天新诗周刊。我就和因报馆里的人，混得很熟。放心，我这就做一篇稿子。”
毕波丽放下电话。
毕波丽从抽屉里取出稿纸，提笔写稿的情景。

街道上。
毕波丽坐人力车的情景。

挂了《因报》报馆牌子门前。
毕波丽下人力车。

报馆里。
挂了收发处牌子的窗口外。
毕波丽把稿件交给窗里的老头，转身。

收发处对面一挂“广告部”的室内。
几个人在说话。
毕波丽：
“这不是荷花社的社员杜小甫吗？像是要登什么广告。他有什么广告可登呢？我且听听看。”

广告部里。
编辑：
“征婚征友，那我们却不管，来了信，我们就放在你赁的信箱里，等你们自己来取。”

屋内。
毕波丽看着屋里的人。

【毕波丽画外音】
“这分明是登征婚的广告，他不是早已结婚了吗？心想人家既然登报征婚，这当然是秘密的事，我不要撞破人家的秘密。”

毕波丽一闪身，闪到暗处。

广告部里。
杜小甫：
“我是替朋友登的广告，以后也许我朋友自己来取，也许是我来取。”
编辑：
“事关秘密，第二个人来取，那可不行，要不，请你开一个地点，我们将信转过去罢。”
杜小甫低头一想，说：
“好罢，以后还是我来吧。”
杜小甫掏出二块银元，放在编辑的桌上，说：
“这是费用。放在七号箱不好，是个单数，改为十二号吧。”

屋外。
毕波丽快步走出报馆的门。

白天。
毕波丽房内。
毕波丽倚在椅子上看《因报》，自言自语：
“哦，这儿果然有杜小甫的征婚广告：兹有某君，在某大肄业，才华藻丽，尤工于时。有著述数种，均已披露各报。兹愿觅一二十岁以下中学程度之女子为偶。如有性格和婉，面貌清秀，愿得少年著作家为终身良伴者，请投函本报十二号信箱，告以真实通信地点，以便订期晤面。如欲得补助费，则须声明月需若干。大好因缘，幸勿失之交臂。”
毕波丽感叹地：
“这个杜小甫呀，人都已经结婚了，还征婚。我没有结婚，连一个恋人都没有，太不平了。”
毕波丽起身踱步。

【毕波丽画外音】
“一想到恋人，我就想到余瑞香，我这样思慕她，她却一点儿不睬我，难道是铁打的心肠吗？论起资格来，我是大学生，论起学问来，我在文艺界，也很有一点名。论起品貌来，据我自己对镜子一看，更觉得风度翩翩。那么，为什么，我不能中选呢？若说是因为我没有钱的缘故，像她这样有新知识的人，不至于吧？”

毕波丽回到椅子前坐下，呆呆地、无精打彩地翻报。

【特写】
报上“瑞香姊”三字。

毕波丽眼里放光：
“这真是无巧不成书，怎么我想她，就会看见她的名字。”
毕波丽仔细看报：
“哦，这儿还有个诗的题目，《消夏词呈瑞香姊》，署名是冬青女士的署名。题目后面还有几行小序：瑞香姊来坐，为诵法文诗，且译其意，余乐之。戏为《消夏词》四首，呈瑞香姊，未知西人亦有此意否也。
浅浅清泉细细波，晚来风卷满池荷，
绿丛几点红如血，新出莲花正不多。

小院人闲夜语稀，晚风带露拂罗衣，
爱携小扇瓜棚里，戏扑流萤上树飞。

夜语更阑尚未亭，银河泻影入中庭，
最怜小妹逢人问，那是牵牛织女星。

窗外幽花一半残，恰馀野竹两三竿，
为它几阵黄昏雨，滴碎诗心到夜阑。”

毕波丽：
“嗯。这诗倒也觉得顺口，瑞香有会做旧诗的朋友，想必她也赞成旧诗的了。自恨我不会做旧诗。若是会做旧诗，我寄个几十首诗到影报上去登，余瑞香一见，一定要动怜才之意，那时就好接近了。嗨！何必一定要做旧诗呢，我会做短篇小说，何不现身说法，做一篇小说，送到影报登去。这个人送她的旧诗，既然登在影报附张，她一定是看影报附张的。看影报附张，岂有不看小说之理？那么，只要我做得好，自然可以引动她了。这个主意，说写就写。”
毕波丽急切地取纸笔，写起来。

夜间。
屋内。
毕波丽写小说的情景。
手边放着几页稿纸，稿纸上有小说的题目《他疯魔了》。
毕波丽放下笔，伸展一下身体：
“三天三夜，终于写完了。”
毕波丽翻看稿纸：
“设若小说寄了去，编辑先生不登上，那又怎样办呢？我常常看影报，知道这一类的稿子，是归一个叫杨杏园的编辑管。嗯，给他写一封信。信上极力将他恭维一顿，说他提倡文学，奖励后进，很可钦佩。不过对于新的文学，短少点，似乎违背潮流。现在特地寄来一篇小说稿子，请他发表，容当到社面谢。”
毕波丽写信的情景，看写好的信：
“信写好了，杨杏园要是把我当成无名著作家，又当如何？这样，把我的名片寄给他一张。”
毕波丽从抽屉中取出一张刻有许多头衔的名片看看，然后将名片与稿子和信一起装入信封里。

夜间。
杨杏园屋里。
杨杏园在拆看稿件的情景：
“哦，这是挂号的！要格外注意些才是。《他疯魔了》……，这一定又是言情小说。恰好我这抽屉里面，还有二十三篇未用，凑成这个就是两打，就把这稿子打入暂不发表之列吧。”
杨杏园把稿件就要塞进信封放进抽屉，掉出一张名片。他拿起来看：
“原来是毕波丽。这人不是在什么报上做过文章攻击过我的吗？”
杨杏园重新把稿子抽出来，看过信：
“难得难得，新文豪投降了。人家恭维了我好一阵子，将稿子完全搁下实在不过意，还是看看吧。”
杨杏园抽出一支红水笔，蘸着红水带点句带看。

【杨杏园画外音】
“主人翁出来了。文中说：他由此知道这位美人是徐端香，是b学校里一个高材生，住在s胡同的东头，姓名住址都知道了。他把这‘徐端香’三个字，当着大诗家拜伦的名句一般深深的嵌入脑里。”

杨杏园抬起头，自言自语：
“徐端香！这好像是个熟名字。”
杨杏园手按稿子，沉思，忽然大悟地：
“对了。徐字他是隐余字，端字他隐瑞字，香字简直是明说了。这一段小说，是说他和余瑞香一段情史。无论这事有无，这分明是他向对手方表示思慕的，登了出去，我倒做了一个为甚来由的红娘了。余瑞香和我虽然只是会过一面，她是李冬青的朋友，她要看见了，还要说我存心和她开玩笑呢！不过我那里不登，也怕他投到别家报馆去，我不妨通知余瑞香一声。把毕波丽的小说稿子和信一起送去。”
杨杏园提笔写信的情景。

白天。
李冬青家中，拆信：
“是杨先生来的。信上说这毕波丽的小说中写他爱得瑞香发疯了。还要我转告瑞香。瑞香是喜欢打扮得花蝴蝶一般，出入游戏场所的。日子久了，怎能够没有思慕她的？这个做小说的人，明明说他自己为瑞香疯魔了，恐怕手段还不仅于此而止。让我给杨先生回封信。”
李冬青坐下写信。

【李冬青画外音】
“先生来信，足见心细，小说原稿奉还。不过这种事社会上很多，可以一笑置之。密斯余那里也就不必转告，省得她作无谓的烦恼。我深知密斯余，为人人格是很高尚的，这个姓毕的举动，适足见其无聊罢了。”

白天。
大街上，邮筒旁。
李冬青把信投进邮筒里。

白天。
长安街上，两边绿荫荫的槐树林子。
史科莲一人在树林子里走着。

十五六岁的张金宝跟在史科莲身后，她身穿一件旧蓝布长衫，头戴一顶花格子布，一块瓦的便帽。两耳穿着两个镀金耳环，女戏子打扮。
张金宝说：
“上学啊，小姐。”

史科莲回头，随口答：
“出城去。”
张金宝：
“您不雇车？”
史科莲：
“这树林里阴凉，走走也很好。”
张金宝：
“对了，我也是这样说。”
二人同行起来，张金宝边走边对史科莲说着什么。

树林边上。
张金宝问：
“小姐，我在镜花园，你若到那里去听戏，可以找我，我可以带你到后台去玩玩。我叫张金宝，你一问就找着我了。”
史科莲：
“好吧。”
张金宝：
“我今天忘了带钱出来，请你借几吊车钱给我？”

【史科莲画外音】
“碰着女骗子了。”

史科莲红着脸说：
“我身上没有带钱。”
张金宝抽出肋下的手绢擦眼睛，哭丧着脸说：
“我妈给我买东西的五吊钱，全丢了，回去要打我呢。你修好罢，借我几吊钱吧。”
史科莲难为情地：
“我身上要是有一块八毛的，都愿意给你，无奈真是分文未有。我真不说谎，没有带钱，你明天上午到我门口去等我，我住在……”
张金宝抽身走了。
史科莲看着张金宝走远。

李冬青家堂屋里。
李老太太与方好古在说话的情景。
门槛上，小麟儿坐着，靠着门看《小朋友》，他一只脚在门槛里，一只脚在门外，一只手还捏着一个小甜瓜。
李冬青进门。
李老太太：
“史小姐来了。”
李冬青连忙走出来，拉了史科莲进里间。

里间。
李冬青亲热地把史科莲按坐在櫈上，说：
“看你脸上红红的，额角上还有一点儿汗珠子，是走来的吗？”
史科莲笑：
“走来的。”
李冬青笑：
“又充好汉，若是和你表姐在一处，她又要骂你矫揉造作了。”
史科莲：
“不瞒你说，我是忘记带钱出门，不坐车不要紧，还丢了一个大面子。”
李冬青脸一红，轻轻地笑着问：
“低声些，碰见什么了？”
史科莲：
“你别误会。在长安街上遇上了一个小戏子，向我要钱，可我今天出门一文钱也没有带。”
李冬青笑：
“就是这个事呀，这也不算什么。”

堂屋。
方好古高声朝里间说：
“这就巧了，昨天我还碰见这一样的一回事呢。”

里间。
李冬青朝堂屋说：
“舅舅遇到的，也许就是这个张金宝吧？”

堂屋。
方好古哈哈大笑：
“老头子还是老头子朋友，张金宝哪里会来找呢？”
李老太太问：
“那么，也有这么一个长胡子的人，伸手问人借车钱吗？”
方好古：
“何尝不是？昨天下午，我到骡马市去买一点东西，没有坐车子，慢慢的在街边上走着，忽然有一个人，在我身边抢了过去。走过去几步，他又走了回来。满脸都是笑容，取下帽子和我点了一个头。我看他穿着竹市长褂。”

里间。
李冬青朝堂屋笑着说：
“舅舅不用提了，以下我都知道。头戴一块瓦的帽子，耳朵上还挂着一双耳环。”

堂屋。
方好古笑：
“那还不是张金宝。人家外面还套着一件纱马褂呢，而且头上戴着博士帽子，鼻子上架着托力克眼镜，手上还拿着一根‘的克斯’。”

里间。
李冬青：
“‘的克斯’是什么？”

堂屋。
方好古：
“手杖呀，你们不老是这样说么？”

里间。
李冬青笑：
“你老人家就说一句土话，说是文明棍得了。又要闹什么外国话，把一个‘斯的克’闹成‘的克斯’。我想，怪呀！哪里又发明一种新装饰品叫‘的克斯’呢？”
史科莲笑得伏在桌子上。

堂屋。
李老太太笑起来。
方好古笑：
“说错一句，这也很平常的事，你瞧给冬青这样一形容，我就成了乡下老头儿了。”

里间。
李冬青：
“我给你老人家闹着玩呢。你老人家说吧，后来怎样呢？”

堂屋。
方好古：
“我看他是个斯文人，疑惑他认错了朋友了，就也和他点了一个头。他说：‘老先生，说起来这是不成问题的一件事。’”
李老太太：
“这是什么意思呢？”
方好古：
“我也莫名其妙呀。后来他就说：‘兄弟现在有一点儿小事，十分困难，想请你老先生帮一个忙。好在为数不多，只要七八吊钱。这事实在是不好意思启齿，也是出于无奈。’我听了他这一遍话，不料他是一个叫化子。看见他这样斯文一派，客客气气的说话，又不好怎样拒绝他。他看见我这个犹疑不决的样子，拿着帽子拱着手，站在一边笑嘻嘻的，说了个不歇。什么‘你老人家好福气’，‘贵寓在哪里’，‘改日到府奉看’。我虽然鼻子里哼着答应他，碍着面子，怎好一个钱不给，在身上一摸，掏出四个毛钱，就都给他了。今天我又在前门碰见他，另外追着一个人要钱，我这才明白，原来他是做这个买卖的。”

里间。
李冬青对史科莲说：
“你听见了没有，这算学了一个乖吧？”
史科莲：
“这大的北京城里，奇奇怪怪的事真多，可借我们不能一样一样都遇到，若是全遇到，恐怕比鼓儿词上说的，都要新鲜了。”
李冬青拉起史科莲，引她到卧室。

李冬青卧房。
一间小屋，里面只摆了几样藤竹器，窗户对着后院，四周是白粉墙，斗大院子，一点儿花草没有，满地青苔。
史科莲：
“这地方幽雅极了，谈心最好。”
李冬青：
“我正是找你谈心。”
二人对面在藤椅上坐下。
李冬青：
“你不是要知道新鲜鼓儿词吗？我有一桩事告诉你。”
史科莲：
“什么事？” 李冬青皱皱眉：
“你的令表姐那样的装饰，我早就觉得过于一点，人家不过是时髦而已，她却推陈出新，格外引人注目。”
史科莲：
“正是这样。昨天她对我说，做了一件白纺绸的旗袍，很是得意。我心想这在她也最老实不过呀。一会儿她穿了起来，我才知道和别样的白纺绸不同。她的周身滚边，有两三寸宽。又不是丝辫，乃是请湘绣店里，用清水丝线，绣了一百只青蝴蝶。你看这不是过于新奇一点吗？”
李冬青：
“是啊！就因这个样子，难免旁人注意。在装饰上得到人家的注意，决不是什么尊重的意味，你说是不是？”
史科莲连连点头：
“对了！对了！”
李冬青：
“她穿着这种衣服；又喜欢到交际场中走走。虽然她自负甚高，但是不能禁止旁人的议论，而且……”
李冬青笑一笑。
史科莲会意地同笑。
李冬青：
“杨先生寄来一封信和一个叫毕波丽写的小说稿，小说写得他爱你表姐都疯了。”
史科莲：
“难得这位杨先生细心，把他这稿子留着没登，若是登出去了，那要把瑞香姐气死。你不知道，这个做小说的毕波丽，简直是个流氓。不知道他怎样会知道瑞香姐的姓名，天天写信来。最后写了一封信来，足够订一本书，有二三十页，说是瑞香姐若不理他，他到塘沽去跳海。这事只有我知道，我就劝她，以后一个人决不要上公园游戏场这些地方去，以免发生意外。”
李冬青道：
“这姓毕的，后来没有别的举动吗？”
史科莲：
“谁知道呢？我没有问过瑞香姐，她又没有告诉过我。她和这种人，我敢担保，那是决不看在眼里的。她的心事，我是早已猜着了，只有两种人，她是羡慕的。第一在西洋的留学生，未来的青年博士。或者外交界的少年，人才出众的。第二，就是富家公子，又有些学问的，再也寻不出第三种了。”
李冬青笑：
“这又何限定令表姐，时髦些的女学生，谁不是这样想呀？但是像她这样的家庭，第一第二两种，都不难求，大概是有了人了。”
史科莲笑：
“我不知道。”
李冬青：
“这又算什么呢？要你和她守秘密。”
史科莲：
“有是有个人，在法国。”
李冬青：
“去了几年了？”
史科莲：
“去了两年了，每月总有两封信来呢。虽然说是朋友，她们一家，都当做亲戚看待呢。”
李冬青：
“广东人对于欧化，本来得风气之先，对儿女结婚自由，那本来是不成问题的。”
史科莲：
“不过太放纵了，也有许多毛病。”
李冬青：
“你这话，是赞成父母也要取些干涉主义。那么，没有父母的，怎样呢？”
史科莲：
“那就靠自己拿定主意了。”
李冬青笑：
“你是没有父母的，我来问问你，你拿定了主意没有？”
史科莲捏起一个拳头，举起来要打李冬青，笑骂：
“你这坏鬼，绕了这么一个大弯子，原来是套我的活。”
李冬青：
“这有什么可害臊的，老实说：别人还有家庭，多少有些帮助，你孤苦伶仃，还真得自己拿出一点主意呢。”
史科莲叹一口气：
“目前有一天过一天吧，将来零落到什么地方，还不知道呢！现在只有一个傻主意，祖母在一天，我跟着混一天，她老人家若是归西去了，我就剃了头发做姑子去。”
李冬青：
“你这种话，根本不值得一驳。那不得已而做姑子是旧式妇女做的事。现在的女子，一样可以谋生，遇到什么困难，要在奋斗中去求生活，怎样说起那种讨饭无路，靠木偶求生的事？至于剪头发，现在是妇女们很普通的事了，剪不剪，那是更不成问题。我是最没有出息的人了，我在这百无聊赖的时间，还拚命的挣扎，养活一个娘和一个兄弟。你就是一个单人，这还不容易谋生活吗？”
史科莲感动地，笑着说：
“我哪比得你呢？你读的书，比我认识的字，还要多上几倍啦。”
李冬青：
“这话我也用不着客气，当然比你谋生活容易些。但是学问是学来的，不是天生的，你又不是三十四十，就不能赶快求点学问吗？”
史科莲：
“一个人要想有自立的本事，那不是一年两年的事，在我这种情形之下，来得及吗？”
李冬青：
“做事要那样前前后后都想到，那就难了。况且女子谋生活，社会上说你是个弱者，帮忙的要多些。总不至于绝路。再说你这个时候，要谋将来的饭碗，还像我一样，学这十年窗下的文学不成！自然学一种速成的技术，有个一年两年，也就成功了。”
史科莲被打动了，笑着说：
“鼓儿词上说的，‘与君一夕话，胜读十年书’，真是不错。从今天起，我丢了书本子，专门去学刺绣和缝纫，你看好不好？”
李冬青：
“你真耐得住性子去学，倒不忙在一天。不过我看你的性情，恐怕不宜于刺绣，莫如学图画。它的出路究竟比刺绣宽些，也容易发挥人的天才。”
史科莲：
“我也很愿意学这个，不过真要学得好，日子要远些。”
李冬青：
“用功的人，有两年功夫学下来，也就可以成规矩、了。你若是愿意去，修德女子学校，有一个图画专科，办得不坏，我可以替你想法子，免考进去。”
史科莲：
“要多少钱学费？”
李冬青：
“那也有限，一个学期二三十块钱。”
史科莲把手绢铺在膝盖上，两手按着，慢慢的往下抚摩，沉静地样子，勉强地笑着说：
“也不算多。”
李冬青：
“我知道你的心事。我想你瑞香表姐，手边的钱倒活动，我一和她说，她必定帮你的忙。”
史科莲：
“不用，不用，我穿她家的，吃她家的，实在不好意思再花她家的了。况且瑞香姐只有二十块的月钱，自己都常闹饥荒呢。”
李冬青：
“我不信，他们老太爷只给她这几个钱。”
史科莲：
“你有所不知，阔人家的小姐奶奶正项用途，是用不着拿钱出来的。绸缎店里有招子，鞋子店里有招子，洋货店里有招子，就是在熟馆子里吃顿饭，也可以记一笔，她们除了看戏看电影，花什么钱呢？所以家里并不多给。”
李冬青：
“我明白你的意思，你是不愿意用余家的钱。你在亲戚家里住着，就有难言之隐，这会子更叫你为学费的事去连累亲戚，你自然是不肯。远久的话呢，我是不敢说，若论目前，二三十块钱我还可以筹得出来，现在已放暑假，下学期开学的日子，还有两个多月，也不必忙，到了那个时候，所有的学费书籍费你到我这里来拿得了。”
史科莲：
“天理良心，你苦苦的挣来几个钱，撑着这个门户，就不容易。我怎好意思连累你？我宁可不进学校，决不能要你的苦钱来做学费。”
李冬青：
“日子还长呢，过日再说罢。我或者可以和你想一个法子，请那学校里，免除你的学费。”
史科莲：
“这倒可以。不过据我看，恐怕没有这样便宜的事。”
李冬青：
“那也再说罢了。我们且不要说这些，昨天晚上，下了几阵大雨，路上的浮士，都已湿透了。今天又天晴，空气很好，我们何不到北海去玩玩？”
史科莲：
“从来没有听见过你提议出去玩的，而今你说要到北海，我决不能不凑趣。很好，我就爱那一片水。好久没去，倒想去看看呢。”

大街上。
李冬青、史科莲同坐一辆人力车行进着。

【定格 第六十四集完】

第一百三十集

主要人物

李冬青
朱韵桐
吴碧波
何剑尘
何太太
梅双修

白天。
医院病房。
李冬青躺在床上，翻身醒来。
朱韵桐：
“醒了！你这可整整的在医院里睡了一个礼拜了，人才回转过来。”
李冬青不好意思的笑笑：
“只觉得身体虽然很疲乏，脑筋可复原了。”
朱韵桐：
“那就好。”
李冬青：
“是你一直在看护我？”
朱韵桐：
“开始是何太太，我把她换下来。”
李冬青过意不去地：
“你和吴先生正是一对快要结婚的夫妇，其甜如蜜，本来就不大容易离开，最好该去游公园吃馆子看电影的，总在一处。现在却把你整个礼拜关在医院里看护我，一定有许多好机会都给耽误了。明天我自己一个人在医院里，你不必在这里了。”
朱韵桐：
“哪如何行。”
李冬青：
“我这再过三四天就可搬出院了，依旧回何先生家去住。”
朱韵桐：
“到时候再说吧。”
李冬青无力地合上眼。

白天。
何剑尘家。
何太太递给李冬青两封信：
“李老太太这两封信来了好几天了，我见你的病好了些，才好给你。”
李冬青：
“我也怕母亲挂念，这就立刻给她回个电报。”
何太太：
“这样好。”
李冬青：
“我急于要回九江去。想和何先生商量，请他陪我到杏园的坟上去一回。”

晚间。
何家。
何剑尘吃惊地：
“什么？上坟。不行不行。你不能再受刺激。”
李冬青低头不语。
李冬青：
“那这样吧，何先生帮我雇一辆汽车，我想满城访一访朋友。访了之后，我就要回南方。”
何剑尘想一想：
“好吧。”

白天。
街道上。
李冬青坐着汽车行着。

墓地。
四围静悄悄的。树木丛密；半空中飘着几片淡黄的云彩。风吹来，树枝摇撼，显得天空十分萧瑟。
李冬青立在杨杏园的坟头前。
四个碗中装着供品，一只香炉燃着。
李冬青泪珠涌出。

梨云坟前。
李冬青打开手绢包，将一包香末放在香炉里。擦了火柴，将香末点上，把檀条一根一根插在里面。倒退两步，站在草里，对石碑鞠三个躬。默然一会，把四碗供果，一炉檀香，一齐放到梨云坟上，叹口气说：
“梨云妹妹，你们虽生而不能同衾，也就死已同穴了。你们的家乡，都在江南，在这里很寂寞的，然而你们是一对儿，比他人又好些了。”

杨杏园坟前。
李冬青走过来，手扶碑，偏头对碑说：
“大哥，后天我就回去，今生怕不能再有机会祭你的坟了。我现在虽看不见你，还看得见盖着你的土，我们相去，还不到一丈路，以后就算了。我今天带了一个照相机来，把你的坟摄了影去，我带回南方，以后我就对着这坟的相片，和你本人相片来祭你了。”
李冬青照像的情景。

空中。
叽呱叽呱几声凄惨的声音，一群断断续续的归鸦扇着翅膀，喳喳作声，掠空而过。
夕阳西下，几片暗红色的淡云。

李冬青从一棵矮柳树上折下两枝二三尺长的树枝。从手绢包里取出两个白纸剪的招魂标，一根树枝上拴上一个。爬到杨杏园坟头上插上一枝。
梨云坟头，李冬青插上一枝招魂枝。
晚风吹拂。
李冬青叹气说：
“碧空无际，魂兮归来。”

空中。
两只白鸟一先一后飞去。

院门处。
李冬青难过地回头看坟墓。

夜间。
李冬青坐车行在城里的路上。

李冬青住家胡同口。
李家门口支了棚，停着马车人力车，塞了半边胡同。
汽车被挡住。

门口悬了一盏大汽油灯，雪白通亮。门框两边，贴了两张斗大的红纸喜字。有几个穿红绿衣服的男女孩子，进进出出，正是新住户在喜事呢！
胡同里的车，挪移了半天，才让开路。

汽车经过杨杏园的寓所。门紧闭，门环上倒插着一把锁。门上已经贴上了一张招租帖子。
汽车开过去。

何剑尘家。
李冬青进来。
何太太迎上，握住李冬青的手：
“我的小姐，你到哪里去了这一天？可把我急着了。”
李冬青微笑：
“那急什么呢？别说已经坐了汽车出去，就是走出去，这样大人，也不会跑了。”
何太太：
“不是那样说。因为你身体初好，受不得什么刺激，恐怕你出城去了。但是这个样子，是出城去了吧？”
李冬青：
“不要紧的，病不病，死不死，我自己都有把握。”
何太太：
“吴妈，快给李先生备好茶饭。”
李冬青默然坐下。
何太太笑：
“李先生，我告诉你一件想不到的事。那梅双修小姐，这大半年，都住在天津，昨天到了北京来了，她听见你来了，欢喜得什么似的，今天和了朱小姐一路来看你，恰好你走了。”
李冬青面露喜色，问：
“她来作什么？为我来的吗？”
何太太：
“不是，她是到北京来完婚的，而且就是后天的日子哩。她是新娘子，伯明天没有工夫来看你。她住在静园饭店，希望你去看她呢。她去后，补来了两份帖子，一份是给我们的，一份是给李先生的。”
何太太拿了一份红纸金字喜帖给李冬青看。
李冬青拿帖子在手，眼睛虽看到上面有字，淡笑一笑，说：
“她也结婚了。”
何太太：
“明天去不去看她呢？”
李冬青：
“不必吧。后天下午去贺喜就是了。她真是福慧双修啊！”
何太太：
“其实一个女子，总有这结婚的一日。这是人生常事，也算不得什么福慧双修。”
李冬青：
“凡是一个人，都有和人结婚的一日吗？未必吧。”
何太太无语。
李冬青不以为意，问：
“这男的叫什么名字？”
何太太笑：
“那帖子上不是有吗？怎么样，李先生没有看见吗？”
李冬青笑：
“你瞧，我真是心不在焉了。”
李冬青看帖子。
帖子上面写着：
“梅双修华仁寿敬订”。
李冬青：
“这华仁寿是干什么的？梅小姐那种漂亮人物，是非美少年不嫁的哩。”
何太太：
“听朱小姐说，是个公子哥儿。”
李冬青：
“当然是如此。我是决定了，到后天他们结婚的时候去贺喜。平常，我是少不得秀才人情纸半张，送他们一些词章，现在是没有这种兴趣。就请你去办礼物，用我两个人的名字，一块送去就是了。”

白天。
房中。
李冬青在收拾东西的情景，何太太在一旁看着。
李冬青：
“我两三天后就要回南方，东西先收好，以便随时要走随时就拿。我舅父前些日子去天津，现在来了，住在前门外旅馆里，我要把行李先搬到一块儿去，将来由那里上火车，也路近些。”
何太太：
“能多住些日子才好。不过你是同舅父一块儿去，当然也好。李先生东西搬去了，我希望这两天还是天天来才好。”
李冬青：
“当然。我晚上还是在你这儿睡，好多谈几句话哩。”
何太太：
“那才好呢！”
李冬青微笑说：
“说到这里，我不免要高谈佛学了。无论什么事，都是佛家一个‘缘’字。有了缘，凡事不必强求，自然会办好。若是缘法尽了，一点也强求不得的。我们呢，或者还有短时间的缘法。”
何太太：
“你这样一个文明人，怎么大谈起迷信来？”
李冬青笑：
“你没听见人说，人到穷途迷信多吗？无可奈何的时候，迷信却也是一个解闷的法子。譬如死犯到了受刑的时候，什么也没有得可想了。可是他一迷信起来，就有办法了。他说人是有来生的，死了之后，马上就可以去投生。所以他说，过了二十年又是一条好汉。”
何太太点头：
“这话是说得有理。李先生看世事，实在看得透彻。”

白天。
梅双修新房。
李冬青、何太太进来。
佳宾满堂。
一大群人将李冬青围住。
江止波、李毓珠、朱映霞、杨爱珠，这个问，那个问。
李冬青应接不暇。

门外传来军乐声。

房内。
有人喊：
“新娘到！”
众人向礼堂一拥而去。

人丛中，红男绿女站着散开了一条人巷。
李冬青也在人丛中。
四个穿舞衣的小女孩，簇拥着四个花篮进来。花篮后面，两个穿湖水色长衣的女郎，头上勒着水钻花辫，身上以水钻辫子滚边，珠光灿灿。
一边是余瑞香，一边是杨玛丽，如花似玉的新式美人做女傧相。
她俩后面，是梅双修。
梅双修穿了一身水红衣裙，披着水红喜纱，一副喜洋洋的面孔罩在一层薄纱里面。
新人后面是两个粉抟玉琢的女孩子，给她牵了喜纱。
梅双修走上礼堂。
众人簇拥着进了休息室。

休息室。
梅双修走向李冬青，握住她的手。
李冬青笑：
“大喜大喜。我居然喝到了你的喜酒。”
梅双修笑：
“你好哪，怎么到了北京来，也不给我一个信儿？直等到我会到密斯朱，才知道你来了好久了。我一定要和你畅谈畅谈。”
李冬青笑：
“你很忙啊，哪有工夫畅谈呢。”
梅双修：
“我有什么忙？”
李冬青笑：
“陪新姑老爷啊，不忙吗？”
梅双修手一点她的头：
“你一个老实人，怎么也和我开起玩笑来。”
李冬青笑：
“你没听见江南人说过吗？三日不分大小呢。”
梅双修：
“我们许久不见面，怎么样见了面，倒说这种话？”

许多女宾拥上来，把李冬青挤到一边。一班人围着梅双修有说有笑。

婚礼开始。
新人行礼。
来宾闹余兴，场面乱极了。
新人照像。新郎站在新娘一起，脸上总是笑嘻嘻地。

李冬青、何太太站在一边，含笑看着。
李冬青看看手表，对何太太笑着说：
“新娘子的照相片，是要到处送给人看的，我们不要在这里面照相吧。”
何太太：
“那不好意思。主人翁不明白这道理，反以为我们有什么不满之处哩。”

礼堂里人们挤成一片。
何太太转眼没有看见李冬青。

一个老妈子手上拿了一张名片过来，问：
“您是何太太吗？”
何太太：
“是的，谁找我？”
老妈子：
“没人找您，有位李小姐叫我送个名片给您。”
何太太接过看，是李冬青的名片。

【李冬青画外音】
“眼花心乱，不能稍待，我去矣。梅女士前，善为我一辞，切要切要。”

何太太：
“这人也是太固执，为什么就不多等一会儿？但是既然走了，也只好由她。”

有人喊：
“新人的婚仪一切完毕，吃喜酒了。”

梅双修脱去喜纱，周围看，找李冬青的样子。她走向何太太，问：
“密斯李呢？”
何太太笑：
“她的身体还是刚刚好。来道喜都是勉强，实在不能久待，回家休息去了。”
梅双修点点头。

白天。
何家。
桌上摆着做好的饭菜。
何太太望着门外：
“两天了，还不见李先生来。”
何剑尘：
“不要等了，也许她又出城到杏园墓上去了。我们先吃。”
何太太：
“前天去的呢。”
何剑尘：
“她心里记挂着那里，就是一天去一趟，也不见多啊。我明天若是死了埋下地去，你就只看我一次吗？”
何太太：
“别胡说八道了，吃饭吧。”
夫妻两个人坐在堂屋里吃饭，奶娘却抱着小孩儿站在椅子上，在一边逗笑。

屋外。
朱韵桐笑说：
“赶午饭的来了。”
何太太：
“正预备了一点菜，请加入，请加入。”
朱歆桐、吴碧波进来。
何剑尘笑：
“你二位现在是形影不离啊。”
何对何太太说：
“我们这个时候，过去好几年了。”
朱韵桐笑：
“何先生总喜欢开玩笑。”
何剑尘：
“不是开玩笑。这是恋爱的过程，应该有的。”
吴碧波弯腰看一看桌上的菜，笑：
“不错，我们坐下来吃吧。”
几人说笑着吃饭的情景。
吴碧波：
“我们来是有用意的，要给李女士饯行哩。”
何太太：
“我正发愁哩，昨日她搬到旅馆里，和她舅舅同住去了，现在还不知道在什么地方呢。”

门外。
听差喊：
“有信！”

何太太出门接信进来。
何剑尘接过信，打开看：
“李小姐来信了，是给你夫人你的。什么事呢？”
何太太连忙接过去看：
“哎呀！”
何剑尘：
“什么事，她病发了吗？”
何太太：
“她走了。你看奇怪不奇怪？”
吴碧波：
“哪里去，回南方去了吗？”
何太太：
“你们瞧这一封信，她劈头一句，就是‘吾去矣’三个字，不是走了吗？”
几人有点惊慌。
何太太把信摊在桌上，几人围上同看。

【李冬青画外音】
“慕莲吾姊爱鉴：吾去矣。吾人相交虽暂，相知尚深。今敢为最后一言，我非忘情之人，亦非矫情之人，乃多情之人也。惟其多情，则无往而不受情感之支配。既受情感之支配，顾甚爱惜其羽毛，又不肯随波逐流，以了其患难余生。因是我之一生，无日不徘徊于进世入世乏路。不但朋友难解，我亦无以自解也。生平以为能解我此事者惟杏园兄，有彼为我伴，则入世与避世，犹能于最后之五分钟，决定取舍之道。今则伴我者去，将终身徘徊于歧路矣，能不悲哉！我既在歧路，则一切庆贺聚散之场合，皆宜力避，以免所见所闻，徒伤我心，而滋多事。故此次回南，所有友好，一律不为通知，以免祖饯之觞，临歧之泪，又增无谓之伤心。且以青之身世，与夫今生不幸之遇合，友好相怜，无不为悲惋。若目睹我一弱女子，形容憔悴，行李萧条，襟怀满泪，千里孤征，当未有不肠断者。我又何必多事，因自己之凄凉，而增人之不乐耶？是则我宁失于礼，不失于情也。

何剑尘：
“说得是多么沉痛。就是舍其事而论其文，也让人不堪卒读了。我真不知道她不辞而别，原来还有这一番深意。”
吴碧波几人继续看信。

【李冬青画外音】
“人世富贵国缘，自知与我无份，今复遭此次奇变，愈增感慨。凄凉旧事，本为池底之灰。惆怅前途，永作井中之水。自后化鹤归来，闭门忏悔，养母而外，不作他事。天涯朋友，明知未免念我，但青百念都非，与人往还，亦不过添人怆恻。故知己之交，亦恕我将来之少通音问矣。数年笔砚之交，一朝永别，实为凄然。好在吾姊力求上进，又益之以好家庭，前途必佳。青亦不必多念，姊亦无须思我也。赋诗一律，另纸书呈，以见我志。此书可传观友好，以当告别，恕不一一走辞矣。百尺竿头，诸维珍重。
李冬青临别赠言”

何剑尘念诗：
“人亡花落两凄然，草草登场只二年。
身弱料难清孽债，途穷方始悟枯禅。
乾坤终有同体日，天海原无不了缘。
话柄从今收拾尽，江湖隐去债谁怜。”

几人叹惜。
两对夫妻四双眼睛彼此相望。
何剑尘笑：
“在我们这种月圆花好的队里，她这一只孤雁，也难怪她不堪了。不过这一首诗，倒可作为对杏园的一种纪念，留起来吧。”

【特写】
墙上装在镜框里裱好的李冬青诗笺。

【定格 全剧终】